摩羯座符号是山羊头与鱼尾的组合，整体呈抽象象形风格：左侧为山羊的头部（包含突出的角与紧抿的嘴部轮廓），右侧延伸出流畅的鱼尾。这种设计并非随意拼凑，而是融合了两种动物的核心特征——山羊的坚韧与鱼尾的灵动，成为摩羯座最直观的视觉标识。
希腊神话：潘神的变形与符号的起源
摩羯座符号的神话内核来自潘神（Pan）的逃亡故事。潘神是荒野与畜牧之神，半人半羊的形象（上半身为人、下半身为山羊）充满野性。一次，怪物提丰（Typhon）突然袭击众神宴会，潘神因专注于吹奏芦笛未能及时逃离，情急之下跳入尼罗河。上半身勉强化为山羊，下半身却因慌乱未能完全转变，最终形成“羊头+鱼尾”的奇特形态。宙斯为纪念潘神的机敏与求生意志，将其形象升为摩羯座，置于星空。这一传说赋予符号“绝境求生”“适应变化”的深层含义。
文化融合：多文明的叠加与丰富
摩羯座符号的形成并非单一文化的产物，而是融合了古巴比伦、苏美尔等古老文明的元素：
苏美尔文化：埃亚神（Enki）是水与智慧之神，常以“山羊与鱼结合”的形象出现，掌管深渊与生命力，其形象为摩羯座符号注入了“生命力”与“智慧”的内涵；
巴比伦文化：“苏胡尔马什”（SUḪUR.MAŠ）意为“山羊鱼”，象征丰饶与守护，与农耕周期、尼罗河泛滥相关，强化了符号“务实生存”的特质。
天文与占星：符号的现实隐喻
摩羯座符号的形态与天文、占星属性高度契合：
冬至点关联：古代摩羯座曾与冬至日（北半球白天最短、黑夜最长）的太阳轨迹重合，古人视其为“黑暗中的重生”，象征从低谷中奋起的力量；
土象星座特质：作为黄道第十宫（官禄宫）的守护星座，摩羯座符号继承了土象的“务实、坚韧”属性——山羊攀登险峰的形象象征“野心与耐力”，鱼尾潜入深渊的姿态代表“适应力与灵活性”，二者结合形成“跨越现实与理想”的智慧；
第十宫的社会意义：第十宫主宰人生社会地位、生涯目标及职业，摩羯座符号因此被视为“掌舵者”的象征，强调通过长期努力实现社会价值。
符号的核心象征意义
摩羯座符号的本质是“坚韧的务实主义”，融合了多重特质：
坚韧与耐力：山羊的强韧性格是其基础，象征面对困难时的不屈不挠；
务实与理性：鱼尾的灵动并非冲动，而是基于现实的灵活调整，代表“用智慧解决问题”的态度；
适应与超越：山羊与鱼尾的结合，象征既能扎根现实（脚踏实地），又能突破限制（追求卓越），在现实约束中实现自我价值。