摩羯鱼（又称“摩伽罗”）是印度神话中的原生水兽，其形象源于对鳄鱼、鲸鱼、大象等水生或陆生动物的特征组合：长鼻利齿、鱼身鱼尾，被认为是“河水之精”“生命之本”，具有翻江倒海的神力，早期文献中强调其“眼如日月、鼻如太山、口如赤谷”的巨型特征，甚至能“吞陷一切”，是佛教中佛陀降服的护法神兽。
摩羯鱼传入中国后的“龙化”演变
摩羯鱼随佛教传入中国后，逐渐与中国本土文化融合，经历了从“印度原型”到“中国化龙形”的转变：
初始阶段（两晋至唐代）：保留原本凶猛造型，如东晋顾恺之《洛神赋图》中的巨鱼已有卷曲鼻子的摩羯特征，唐代银盘上的摩羯仍以“兽首鱼身”为主，强调其“海中巨鳖鱼”的异域属性。
汉化关键阶段（唐晚期至宋代）：为适应中国“龙为王权象征”的文化语境，摩羯鱼开始融入龙的特征——头部添加龙角、背部生出双翼，逐渐形成“龙首鱼身”的新形象（如唐代三足银盘上的摩羯已具龙角，宋代瓷器上的摩羯更接近“鱼化龙”造型）。这种演变并非简单模仿，而是将摩羯的“水栖神力”与龙的“祥瑞寓意”结合，成为民间认可的“吉祥图案”。
成熟阶段（明清及以后）：摩羯的“龙化”形象完全定型，被称为“摩羯龙”或“鱼化龙”，广泛应用于建筑（如大昭寺、明清故宫屋顶的鸱吻）、玉雕、陶瓷等艺术形式，其寓意也从“镇邪护身”转向“鱼跃龙门”的吉祥祝愿，象征通过努力实现阶层跃升。
摩羯鱼与龙的核心区别
尽管摩羯鱼最终演变为“龙形”，但二者仍有本质差异：
起源不同：摩羯鱼源自印度神话，是“河水之精”；龙是中国本土神话中的“鳞虫之长”，象征皇权与祥瑞。
原始属性不同：摩羯鱼最初是“凶猛怪兽”，需佛陀降服；龙自始至终是“祥瑞神兽”，代表权威与吉祥。
演变动力不同：摩羯鱼的“龙化”是中国文化对外来符号的吸收与改造，目的是使其符合本土审美与文化语境；龙的演变则是中国本土文化自我发展的结果。