方孝孺是明初著名学者、文学家，曾任建文帝朱允炆的老师，以“读书种子”之称闻名天下，其学术与忠诚备受时人推崇。
一、事件起因：“靖难之役”与建文帝败局
建文元年（1399年），燕王朱棣以“清君侧”为名起兵反抗建文帝的削藩政策，史称“靖难之役”。经过四年战争，朱棣于建文四年（1402年）攻破南京，建文帝朱允炆下落不明（一说自焚），朱棣随即自立为帝，改元永乐。
二、拒绝起草诏书：士大夫的气节对决
朱棣称帝后，需要一份即位诏书来巩固统治合法性，他深知方孝孺在士大夫中的影响力，便命其起草。方孝孺身穿丧服（为建文帝服丧），在殿上痛哭不止，拒绝合作。朱棣先以“仿周公辅成王”为借口劝诱，方孝孺反问“成王安在？”（质疑朱棣篡位的合法性）；再问“为何不立成王之子？”“为何不立成王之弟？”，朱棣均无法回答，最终恼羞成怒，威胁“诛九族”。方孝孺毫不畏惧，回应“便诛十族又如何？”，这句话彻底激怒了朱棣。
三、“诛十族”的执行：古代株连的极致
中国古代刑罚中，“九族”通常指父族四（高祖至玄孙）、母族三（外祖父、外祖母、娘舅）、妻族二（岳父、岳母），而朱棣将“门生故旧”列为第十族，创造了株连范围最广的纪录。方孝孺的亲属（包括兄长方孝闻、弟弟方孝友、妻子郑氏、两个儿子中宪、中愈及两个女儿）均遭牵连：妻子与子女或自缢、或投河自尽；弟弟方孝友在刑场上赋诗“阿哥何必泪潸潸，取义成仁在此间”后赴死；门生如廖镛、廖铭等也被处决。据统计，此次屠杀共涉及873人，另有上千人被流放充军。
四、方孝孺的最终结局：凌迟与身后事
方孝孺本人被凌迟处死（割舌、剁手后腰斩），时年46岁。临刑前，他留下《绝命词》：“天降乱离兮孰知其由，奸臣得计兮谋国用猷，忠臣发愤兮血泪交流，以此殉君兮抑又何求”，表达了对建文帝的忠诚与对朱棣的不屑。其著作《逊志斋集》因“禁书”令被毁，但仍有门生冒死收藏，后得以重刊。
五、历史余波：冤案的与影响
明仁宗朱高炽即位后，为建文帝遗臣，称“方孝孺辈皆忠臣”，允许其后裔复姓；万历年间（1585年），明神宗追谥方孝孺“文正”，并特许建祠修谱。方孝孺的“读书种子”精神成为后世忠臣的典范，其遭遇也被视为皇权专制下士大夫气节的象征。
