张国荣死亡的核心真相：生理性抑郁症病情失控
2003年4月1日傍晚，张国荣在香港东方文华酒店二十四楼健身中心坠楼身亡，终年46岁。事后，其大姐张绿萍通过香港电台节目《七百万人的先锋－张绿萍》明确澄清，张国荣的死亡并非外界猜测的“为情所困”或“撞邪”，而是生理性抑郁症病情失控的结果。她解释，抑郁症分为两类：一类是因心理因素（如压力、情感挫折）引发的，另一类是生理性抑郁症——因脑部化学物质（如血清素、多巴胺）严重失衡导致的器质性疾病，无法通过自我调节缓解。张国荣属于后者，即使他在患病期间仍坚持工作（如筹备演唱会、录制唱片、出席慈善活动），但疾病带来的“撕心裂肺的痛苦”最终使其选择极端方式解脱。
外界对“命运之谜”的主要猜测及澄清
1. 为情所困说：部分媒体臆测张国荣因与伴侣唐鹤德的感情产生危机（如传闻中“在唐先生与年轻友人间的抉择”），导致情绪崩溃。但唐鹤德始终陪伴其左右，且张国荣生前多次公开表示“唐先生是我生命中最重要的人”，此说法缺乏实证支持。
2. 入戏太深说：张国荣2002年主演的《异度空间》（饰演心理医生）被认为“过于投入角色”——影片中他因被旧爱鬼魂纠缠而精神失常，现实中他被传“撞邪”或“无法抽离角色”。但电影上映后，张国荣仍正常出席宣传活动，直至2003年病情恶化，此说法仅为巧合。
3. 压力过大说：有人认为张国荣因“导演梦受阻”（如未能完成《偷心》）、“胃病影响事业”等压力导致抑郁。但这些均为外部因素，而非根本病因，其核心仍是生理性抑郁症对神经系统的破坏。
遗书与临终细节：最后的挣扎与告别
张国荣坠楼前留下简短遗书，其中明确提到“Depression（抑郁症）”“多谢各位朋友”“一生没做坏事，为何这样？”等内容。遗书语气平静，却透露出他对疾病的无奈——“多谢麦列菲菲教授”（其主治医生）表明他曾积极寻求治疗，“一生没做坏事”则是对人生的最后释然。经纪人陈淑芬回忆，张国荣去世前曾与她相约文华酒店见面，期间还与唐鹤德通 *** 约定打羽毛球，看似“心情不错”，但实则是他在病情发作前的“最后平静”——抑郁症患者常在极端情绪来临前表现出短暂的“好转”，实则已处于崩溃边缘。
社会各界的反应：巨星陨落的震撼
张国荣的去世引发全球华人社会的震动，中央电视台《新闻30分》史无前例地报道了一位香港艺人的去世消息。葬礼于2003年4月8日在香港殡仪馆举行，唐鹤德以“挚爱”身份与亲友共同打点后事，梅艳芳、王菲、张学友等数百位明星到场致祭，上万名歌迷冒雨聚集在殡仪馆外，手持旧唱片、海报表达哀思。海外媒体（如路透社、法新社、美联社）也纷纷报道，称其为“亚洲演艺界的巨大损失”。