七夕节的浪漫灵魂，源自中国四大民间爱情传说之一的“牛郎织女”故事，历经千年传承，成为中国更具代表性的爱情符号之一。
1. 牛郎的身世：孤苦少年的成长
很久以前，牛郎是个父母早逝的孤儿，跟着哥嫂生活。哥嫂对他百般虐待，只分给他一间破茅屋和一头老牛。牛郎白天放牛、砍柴，晚上与老牛相依为命，日子过得十分艰难。
2. 老牛的指引：与织女的初遇
有一天，老牛突然开口说话，告诉牛郎：“明天仙女们会下凡到河边洗澡，你藏起织女的五彩霓裳，她就会做你的妻子。”牛郎依计而行，藏在芦苇丛中。仙女们下凡后，在河里嬉戏，牛郎趁机拿走织女的衣裳。仙女们发现后惊慌飞走，唯有织女找不到衣裳，无法返回天庭。在牛郎的恳求下，织女答应做他的妻子。
3. 婚后生活：男耕女织的幸福
牛郎和织女结婚后，男耕女织，相亲相爱，还生了一双儿女。织女还将天上的养蚕、织布技术传给凡人，让人们过上了更好的生活。好景不长，织女下凡的事被天庭发现。
4. 天庭拆散：银河相隔的悲剧
王母娘娘勃然大怒，派天神下界抓回织女。牛郎回家不见织女，老牛再次开口，让他披上自己的皮上天追赶。眼看就要追上，王母娘娘拔下金簪，在天空划出一道波涛汹涌的天河，将牛郎和织女隔开。从此，两人只能隔河相望，泪眼盈盈。
5. 喜鹊搭桥：一年一度的相会
牛郎织女的忠贞爱情感动了喜鹊，千万只喜鹊飞来，用身体搭成一座鹊桥，让他们在桥上相会。王母娘娘无奈，只好允许他们每年七月初七在鹊桥相聚一次。从此，七月初七成了牛郎织女的相会之日。
6. 衍生习俗：乞巧与祈福
随着传说流传，七夕节逐渐衍生出丰富的习俗。女孩们会在七夕夜“乞巧”——穿针引线、赛巧（比谁的手艺好）、拜织女，祈求获得织女般的巧手和美满姻缘。还有“听悄悄话”的习俗，传说夜深人静时在葡萄架下能听到牛郎织女的情话。
这个传说不仅是爱情的象征，更承载了人们对忠贞、自由和美好生活的向往，成为中国传统文化中不可或缺的一部分。